語言、民族和國家
說起來中國是一個有著56個民族(暫且不說這個數字是否有爭議)的『多民族國家』,然而在作為人口主體的漢族當中,卻很難說對『民族』有一個清晰的認識。
在漢語的詞彙里就有類似的例子。我們把自己的語言叫做『中文』,這個詞暗示出來的意思是:中國的語言文字,就是中文;而中文也約略地等于所有地理上住在中國的人所講的語言。然而事實是所謂的『中文』僅僅是56個民族中人口最多的民族的標準語言而已。把漢人的語言(漢語)簡單地理解為中國的語言(中文),這樣另55個民族語言,以及其背后隱藏的歷史、文化、思維方式,就無意識地被忽略了。
而在外國人的語言里也同樣有類似問題,比如日語韓語中的『中國語』一詞,都是在將『漢語』這個概念偷換為『中國的語言』。同樣的問題在英語里也存在,提及Chinese字面意義是中國人,然而『中國人』在文化上幾乎完全被塑造得與『漢人』一樣。不過值得注意的是,一些英語媒體(比如CNN)在報道最近西藏的事情時往往又特別注明Han Chinese,算是一種進步。
一個蒙族朋友曾經跟我講過向外國人自我介紹時的一個不大不小的問題:在外人眼中她是中國人(Chinese),然而又不是漢族,而是蒙古族(Mongolian)。作為一個在城市里長大的孩子,她自然樂意承認自己是Chinese(中國人),然而自己血緣和文化上的標簽,總不應該這么簡單地就拋棄掉吧?于是只好略有牽強地把自己稱作Mongolian-Chinese。而在草原上長大的孩子們在面對這樣的問題時,恐怕會有更多的困惑乃至憤怒。
個人的民族(文化)認同與國家認同之間誰高誰下是政治理論里被人關注的一個問題。一個觀點是,延續自由主義思想里國家的政治力量應當讓位于個人自由,政治不應該過度干預個人生活方式。在一個國家中,政府也應該中立于不同的價值觀之中。所以政府對于多個民族的文化事務中,也應該盡量做到『一碗水端平』。
一個有意思的現象是,中國政府對于少數民族的『優待』叫做『自治區』,同時政府把分區自治認為是善政。然而類似的事情假如發生在美國,比如美國的印第安保留地,卻會被解讀為殖民者對印第安人生存空間的擠壓。雖然在各個自治區中,形式上講,自治區政府(注意與黨領導區分)領導應為當地主要少數民族,有不錯的少數民族語言的教育,連街上的店鋪招牌都是兩種語言。然而這一切都僅限于一個位于沙漠、草原、高原的貧瘠區域而已,一個少數民族的人很難跨越這樣的屏障。他所感受到的屬于自己民族的領域只有自己的被政府預先限定的區域,而非整個國家。這樣,你怎么能期待他對整個960萬平方公里的土地以及這土地上的各色各樣的人民產生心理上的依戀和情感?
如果真的如憲法里所講的民族平等(憲法是何等虛無的一個詞啊,況且,在『法律面前人人平等』仍然像瘋話的現代,民族平等也很像一個泡泡而已),每個民族的生活方式、法律地位、語言文化都應該在整個國家的范圍內是平等的。各個民族的文化應該在這個國家960萬平方公里的土地上得到同等的尊重。這里講一個事例,加拿大有兩種官方語言——英語和法語,而南非有8種官方語言。而中國的法律中寫道個民族有使用和發展自己民族文字的自由,然而還是將『通用語言』定義為『普通話和規范漢字』。
问题在这些不言自明的道理
早上上班,8:30-40左右吧,北京地铁环线从东直门到到建国门方向的车开到朝阳门的时候突然广播说:“本次列车在建国门通过不停车。”于是车厢里50%的人在朝阳门下车了。于是原本稀稀拉拉的车站里瞬间就被脑袋基本上填满了。
开始以为下一趟车就能走,没想到一连三趟车都是“在建国门通过不停车”,想像一下三趟车的人填满一个站台。
最开始的时候人群还很安静,等到第二辆车建国门不停,第三辆车建国门不停的时候,人群就开始不满了。还看到一群乘客围着车展工作人员质问怎么回事。
工作人员:“…现在这个点儿没事儿…”
一男子怒喊:“这个点儿怎么没事,多少人上班”
我问:建国门怎么回事啊?
工作人员:我哪儿知道啊…
终于又来了车,于是大家蜂拥地挤进去。乌央乌央的人像打成zip包似的挤着,被运到建国门。
建国门环线(2号线)转直线(1号线)的通道左右两个入口,当时只在一侧开放,而且工作人员和警察(警察监督,工作人员拦人)限制乘客入内。这时候看到几十号人手举着相机、手机对着那个入口拍照。这就显出了Web 2.0的力量,每一件事情都有n多人记录[1]。
我等了很久才终于轮到我,进了一号线的大厅(应该说秩序不是很乱)。等车的人一如既往地多。我问站台维持秩序的人刚才怎么回事,是不是出事儿了?如果出了人命关天的事情耽搁那么多人[2]上班也理所当然。
工作人员回答:没出事儿。
我又问:就因为人太多?
工作人员回答:也不是,这不是开两会吗。
终于到站,已经大概迟到15分钟了吧,于是打车。跟出租司机讲了下发生什么了。
出租司机说:“不平等,没平等的权利。还不让说、不让议论”[3]
附注:
[1] - We the Media 是一本从“个人媒体”的角度分析blog wiki 等Web 2.0应用的书。台湾版叫做『草根媒体』。简体字版曾有网络协作的译本,但是比较差,不推荐。但是在大陆没有出版过。
[2] - 北京地铁出的事儿太多了。自杀的、被人推下铁轨的、乃至建筑过程中事故死人的。这是最近一次,东单的事情。
[3] - 这些道理谁都知道的。如果这些不言自明的问题解决不了,二会开得再胜利、媒体照再多少数民族代表的漂亮衣服、core讲再多台湾问题都是白搭。因为,亲爱的,问题不在那里,而就在于那些不言自明的道理。
四个小小问题
有的书看起来就是慢。比如这本,我断断续续看了一年多。看完之后书边上已经布满了圈圈点点的涂划、批注。这本书从整体上抹去了我二十多年来被塑造出来的对政治的认识,几近彻底地改变了我的思维方式。
然而我实在不敢说这本书我读懂了,也是在不敢说自己能够为这本书写一篇评论。但是我自觉可以提出几个问题,思考一下吧。
1 什么是自由?
自由是外界束缚的免除,还是自身对自己行为的支配?前者被称为消极的自由,后者称为积极的自由。有人认为消极的自由会导致社会堕落,而积极的自由被有些人认为足以导致权力不均。自由是否意味着个人对社会的责任的免除,又是否意味着个人可以以自己的意志塑造社会,进而实质上影响别人的自由?人可以自由到什么程度?
2 什么是平等?
是人们在社会中生活拥有同等的发展机会,还是人们应该在社会中拥有平均的生活水准?如果注重前者,在同等的机会和公平的规则面前,不同的人由于先天的后天的种种不同,例如健康状况、教育程度乃至人生态度,他们的所得总会有差异。于是可能会导致贫富的和社会地位的差异。这能叫平等吗?而如果坚持平均主义的社会秩序,人人都吃同样的午餐,那拥有才能、体力和脑力,工作又积极、付出更多努力的人到头来与体力、心理、才干乃至工作态度都欠佳的人近乎拥有近乎相同的东西,这能叫平等吗?人应该是平等的吗?人实质上是平等的吗?
3 国家的使命是什么?
是维护个人利益和社会秩序的机制,还是少部分人统治人民的工具?国家的合法性由何而来,是诸多个人的支持,还是枪杆子里出政权?个人与国家何者为先何者为后?人的国家认同有何而来,是出于对政权、政治体制、政治领袖的认同,还是文化、语言文字的认同,还是出于族群、故土、姓氏的认同?
以及 4 政治是什么?
嗯,政治,是什么?
这本书理论提到的问题,以及提醒你思考的问题还很多,往往也都很深刻。想一想吧,毫不夸张地说如果你读进去,你心里的想法会被颠覆掉一些。


